誉田別命

小貝川と鬼怒川に挟まれた常総の沖積地にあって、ここだけが周囲より一段高い。実測の標高はおよそ二十八メートル、周囲三百メートルを見渡せば北も東も西も十数メートルまで落ちる——つまりこの境内は、低湿な水田地帯のただ中に浮かぶ…

杉木立の下、台地の縁に沿って朱の長い社殿が一棟、横へ延びている。屋根はびっしりと苔を纏い、緑の毛皮をかぶったように見える。標高はおよそ二十四メートル、北・南・西・北西が一段低く落ちる高台の肩だ（地形の実測）。