丘へ登る参道の入口に石の鳥居が立ち、その額は「雲井宮」、傍らの社号標は「雲井宮郷造神社」と刻む（看板）。GPSはここを茨城県筑西市倉持に置く。主祭神は武甕槌命（現地証言）。記紀では高天原から葦原中国へ降り、大国主に「この国を天孫に譲れ」と迫った——国譲りの勝った側の神だ。

だが、この社の妙は配祀にある。左に大国主命と建御名方命、右に事代主命と毗那良珠命（現地証言）。国を譲らされた大国主。武甕槌と力競べに敗れた建御名方。真っ先に承知して退いた事代主。つまりここは、迫った者と、退いた者が、同じ屋根の下に並ぶ社である。勝者だけを立てず、敗者をも同座させる。

国譲りの筋には、いくつもの声が畳まれている。記紀は、これを天孫への平和な「譲渡」として描く（伝承）。一方で出雲側に伝わる筋は、これを譲渡ではなく奪取と読む（伝承）。武甕槌には天孫の世を拓く理があり、大国主・建御名方・事代主には、自らが拓いた葦原の国と、そこに生きる民を守る理があった。この丘は、その双方の理を、裁かずに並べて置いている。

境内には、名より古い層も露わだ。一社は扁額に「天神社」と掲げ（看板）、もう一社は「道祖神」と記す（看板）。格子の奥には木彫りの像が二体、面と組んだ手が見える（格子越しで尊名は判読不能）。訪れた人は「神仏習合、男性のシンボルもまつる、幾層のレイヤーが重なる場所」と言い残した（現地証言）。道祖神は村境と道の神、生殖と豊穣を司る神で、国譲りの神々を戴く社殿の傍らに、こうした境の神・性の神が今も注連を巻かれて祀られている。

そして着地は鎮魂に置きたい。景行天皇の御代に発すると伝わり（現地証言）、延喜式にも列したというこの古社が、千数百年のあいだ守ってきたのは、勝者の顕彰ではなく、退いた者を同じ境内へ迎え入れる作法だった。譲った神、逃れた神、沈黙した神——彼らの名は隅へ追いやられず、主祭神の左右にきちんと座を与えられている。「あなたの理も、ここに置いていい」。それが、この丘が国譲りの神話に返した、静かな答えだ。