【陽の由緒】
【この地の願い】
記録した写真

【陽の由緒】

まず土地を読む。ここは筑波山塊の北西、猫島と呼ばれる田の海のただ中だ。碑の傍らに立てば、目路の先に稲穂が波打ち、遠くに山影がかすむ。木の説明板（筑西市）が語るのは、神ではなく水と橋の物語である——かつて観音川の流域は湿地が広がり、大雨のたびに水田が沈んで村人を苦しめた。そこへ陰陽師・安倍晴明が地形を読み、堰堤を兼ねた石橋を架けたという口承が残る。橋が増水を越えさせなかったから、村は災いを免れ、深く感謝したと板は結ぶ。今公園に据えられた「元晴明橋石」（写真4）は、その橋の一部を今に伝える石だ。

名の主・安倍晴明は、実在した平安中期の陰陽師である。天文道・暦道を司り、宮廷の吉凶を占い、災いを祓う——朝廷の「天の技術者」だった。もう一基の碑（写真2）は、吉備真備が唐から持ち帰った秘伝書「金烏玉兎集」の系譜や阿倍仲麻呂の名を刻むが、面は白い斑に食われ、大半は判読できない。読めない字を埋めることはしない。碑頭にただ一つ、はっきりと白く残るのが五芒星——晴明桔梗、木火土金水の五行が互いを生み剋す、彼の紋である。

〈土地の恵みの作法〉この観音川と鬼怒川が育てた低湿の沖積地は、古来の米どころだ。筑西・明野の田が実らせる米は、まさに晴明が治めたと語り継がれる「水」の恵みそのものと言ってよい。板に書かれた治水伝承の背後には、水をどう飼い慣らすかに命を賭けた土地の記憶が沈んでいる。

【この地の願い】

ここで正直に置くべきは——「生誕の地」を名乗る場所は、ここ一つではない。大阪・阿倍野の安倍晴明神社、京都の晴明神社、そしてこの茨城・猫島。晴明の出自は史料に乏しく、その空白へ後世が競って物語を差し込んだ。母を白狐とする「葛の葉」伝説（信太の森）は大坂側の色が濃く、この常陸の地は独自の生誕譚を育てた。どれか一つが「本物」なのではない。名高い者の記憶をわが土地に引き寄せたいという、各地の切なる願いが、いくつもの生誕地を生んだのだ。訪れた人の「ワンノブゼム（one of them）？」という呟きは、その核心を突いている。

碑は平成に建てられ、橋石は市が守り継ぐ。伝説を分かち持つこと、それ自体が土地の祈りである。